"On ilta, ja minä istun pöytäni ääressä. Pöytälamppuni luo juuri samanlaista, lämmintä valoa kuin kynttilä Meerin antamassa kynttiläkipossa.
Kuulen auki olevasta ikkunasta, kuinka sadevesi valuu rännejä pitkin alas maahan. Kuulen kuinka vesi laulaa ulkona.
Kuulen puhelimeni piippaavaan. Ida opettaa minua juomaan teetä.
Nyt sade voimistui.
Edessäni on kirja. Erotan siitä yhden lauseen katsahtaessani siihen.
Mitä filosofia on?"