IRC-Galleria

Eilisiltainen lumi oli alkanut muistuttaa loskaa. Minä kävelin autolleni ja käänsin soittimen radiotaajuudelle, kun en jaksanut kaivaa uutta levyä pesään minua viihdyttämään. Koko matkan Seinäjoelta kotiin minun tuulilasiini satoi, mutta ulkona ei satanut; ulkona oli loskaa ja iso maaliskuinen harmaus. Kevättalvisella ilmalla keskustan paikallisbussit ovat aina likaisennäköisiä, jopa silloin, kun ne oikeasti ovat puhtaita ja nättejä, ja kun niiden hiukset on kammattu ja letitetty ja kuravaatteet puettu ylle ihan vain siltä varalta, että bussit innostuisivat hyppäämään isoon ruskeaan likaiseen - noh - kuralätäkköön. Prisman kohdalla minä tajusin, että minun tuulilasiini satava vesi oli minun konepellistäni irronnutta lunta, joka tuulilasiin osuessaan muuttui vesipisaraksi. Minä tuijotin vesipisaroita ja annoin pyyhkijöiden viedä ne mennessään, ja minä odotin punaisissa ja yritin muistaa, miten lämmintä säätiedotus oli eilisiltana loppuviikoksi luvannut.

Minä en ole milloinkaan ennen ollut sinun kanssasi keittiössä yhtä aikaa mistään muusta syystä kuin syömisestä. Eilen me teimme yhdessä kaksi pitsaa ja vertailimme niitä toisiinsa, sillä paksuudeltaan ainakin toinen niistä muistutti pitsaa enemmän pannupitsaa tai jopa piirakkaa. Kymmenen minuutin päästä piirakat olivat valmiita, ja television äärestä matkalla keittiöön sinä myönsit, ettet sinä omista ainuttakaan patalappua, ja nappasit tiskipöydän alakaapin ovesta roikkumasta astiapyyhkeen lappujen virkaa hoitamaan.

Yön alkutunneilla nukkumaan mennessä juteltiin sadasta asiasta yhtä aikaa ja erikseen. Säätiedotus oli luvannut Iraniin lumisadetta ja Skandinaviaan vettä ja plusasteita. Naurettiin. Välillä parasta on se, kun tietää, että ollaan ihan kahdestaan. Juuri niin kuin sinä sanoit.

-Suuse-