Satoi. Tavallisesti ihmiset tuntevat päivän alkavan kehnosti kohdatessaan kylmät sadepisarat kasvoillaan töihin lähtiessä. Lucky me, en ole kovin tavallinen.
Astuin aamulla ulos sateeseen. Olin matkalla autolle ja olisin kuvitellut, että jalkani veisivät minut sinne rivakasti, mutta olin väärässä. En pitänyt lainkaan kiirettä. Vettähän se vain on. Astuin vesilammikkoihinkin kiinnittämättä huomiota niiden syvyyteen, vaikka kuljinkin vanhoissa lenkkareissa.
Autossa olotilani lähenteli nirvanaa. En startannut moottoria ennen kuin pitkän odottelun jälkeen. Halusin katsella kuinka sadepisarat hyppelehtivät tuulilasilla. Matkalle päästyäni ajoin kuin unessa.
Kova sade saa ihmiset varovaisiksi ja hitaiksi. En ikinä käytä auton torvea, mutta tämän matkan aikana käytin sitä kolmekin kertaa. Muut autoilijat näyttivät jämähtäneen paikoilleen eivätkä huomanneet edes liikennevalojen vaihtumisia. Kaikki ajoivat hitaasti ja hidastelivat vielä lisää vesilammikkojen ilmaantuessa näköpiiriin. Sade oli sen verran raskas, että näkyvyys oli erityisen huono.
Pikatiellä ihailin asfaltinpintaa, joka sylki vettä joka puolelle ympäriinsä autojen kiitäessä sen liukkaalla pinnalla. Ohituskaistaa ei juuri käytetty, mutta kyllä siinä ainakin yksi auto matkasi vikkelästi ja rauhallisesti viilettäen. Oma autoni. Vaikka rekkojen ohituksissa etulasin näkyvyys oli tasan nolla metriä, niin en olisi voinut olla rauhallisempi. En kokenut, että minun tarvitsisi nähdä. Olin menossa tiettyyn suuntaan, eikä sade voisi siihen vaikuttaa. Ja millään ei ollut mitään väliä. Jos autoni tai viereiset rekat olisivat menettäneet otteensa tiestä, niin ei millään olisi kuitenkaan ollut enää väliä. Jos tapahtumaan ei voi vaikuttaa, niin miksi huolehtia siitä?
Pysähdyin koulun parkkipaikalle ja totesin olevani hyvissä ajoin ennen tuntia paikalla. Tuntui, että olin tullut matkan tavallista nopeammin. Jäin vielä autoon hetkeksi kuuntelemaan erään elämää tihkuvan kappaleen. Viimein autosta noustuani sain vastaani suihkua muistuttavan kosteuden. En kiirehtinyt. Päinvastoin, koulurakennukselle kävellessäni liikuin tavallista hitaammin. Otin joka askeleen erikseen. Nautin sateesta. Iskevät pisarat kasvoillani saivat minut tuntemaan, että olin elossa. Ohitseni juoksi sadetta pakoon lukuisia ihmisiä. Jos he miettivät miksi tahallisesti yritin kastua sateesta, niin itse mietin, että mikä ihmeen kiire kaikilla oli. Vesi on vain vettä. En liikuttanut eväänikään sen puolesta etten kastuisi.