Kello on kahdeksan. Minä seison pihalla tuulipuvussa. Kävelysauvojen ranneremmit ovat niin kireällä, että sormia paleltaa. Päättäväisesti lähden puskemaan tuulta päin. Mp3-soittimesta on patterit loppu, joten hoen ajatuksissani Full Metal Jacketista tuttuja marssitusvärssyjä. Kävelen 35 minuuttia. Sitten käyn suihkussa, venyttelen ja syön ruisleipää.
Hetken päästä haen kaupasta sokeria, munia, tuorejuustoa ja kermaa. Ulkona sataa vettä, mutta minulla on hyvä mieli. Eero herää yleiskoneen hurinaan neljä kertaa.